IMMEMORY' NGLISH

Au bout du marché de Kaesong, là où un canal sépare les dernières
échoppes du plus vieux quartier de la ville, six enfants me
regardaient les regarder. Jeu de miroir qui n'en finit pas, où le
perdant est celui qui laisse tomber les yeux, qui laisse passer le
regard de l'autre, comme une balle. La longue paume du sourire.

Mon troisième œil était un peu une tricherie. Chaque clic de
l'obturateur était accueilli par une grande hilarité, comme lorsque
Charlot met un fer à repasser dans son gant de boxe. A la mi-temps,
les trois petites filles se concertèrent, et avec beaucoup de naturel,
de grâce et de gravité, m'offrirent le spectacle.

Derrière moi, le bruit feutré de la foule au marché, nombreuse,
calme, presque sans cris, fait plutôt de froissements, de grincements
très doux — une assemblée d'oiseaux. Et devant moi, sans un adulte
en vue (à part l'ombre blanche qui s'affaire à je ne sais quelles
cuisines derrière la porte vitrée), trois très jeunes Parques
énumérant des figures de style qui vont de la berceuse au péan.

C'était peut-être Haisuni, Talsuni et Peolsuni, les trois petites filles
du conte (qui est notre chaperon rouge multiplié par trois, avec le
loup devenu tigre — bien sûr, autrement, comment passer pour
leur grand'mère ?). A la fin, Haisuni devient le soleil, Talsuni la lune
et Peolsuni les étoiles, et leur travail est de ne laisser aucune tache
d'ombre à la surface de la terre, ni dans le cœur des hommes.